Aquellos muchachos

Por Pedro Corzo

Aquellos muchachos. Asi los evocé el ex preso politico Andes Isazi, al salir de un hospital
donde estaba ingresado Manuel Villanueva, autor de La Montafia, el himno de los presos
politicos cubanos, compuesto para recordar a los miles de compafieros muertos ante el
pareddn de fusilamiento, o en combates, contra las fuerzas represivas de la dictadura.

Isazi y Kemel Jamis viajaron casi cincuenta afios atras en el tiempo. Visitaron los edificios
del Reclusorio Nacional para Varones de Isla de Pinos, lugar de reclusion de miles de
hombres que enfrentaron el totalitarismo.

Presidio, el Embere Mayor, asi le decian los presos comunes, fue construido por el general
Gerardo Machado y Morales. Cuentan que durante la inauguracion un alto funcionario del
gobierno comenté que el reclusorio era demasiado grande para la poblacion penal de Cuba
y que Machado, respondid, “no te preocupes, vendra un loco y le quedara chiquito”.

El gobernante fue profético. El castrismo empefiado en convertir a toda Cuba en una carcel,
construyd numerosos presidios, e Isla de Pinos no fue una excepcion.

Cuando las circulares se abarrotaron, las celdas disefiadas para una persona, la mayoria
albergaban tres, el régimen decidié construir campos de concentracion.

En Isla de Pinos se construyeron entre otros campos La Reforma y Santa Barbara. Hubo
periodos en la década del 60, en el que la poblacion penal del reclusorio supero6 la cantidad
de seis mil quinientos prisioneros politicos.

Aquellos “muchachos”, amigos de los tiempos en los que Isazi amenizaba las noches de
presidio entonando canciones que acercaban al hogar, no les fue dificil recordar a sus
camaradas que hoy cuentan mas de setenta afios.

Cierto que algunos partieron para encontrarse con la tierra en que nacieron, otros con
problemas de salud siguen bregando para vencer los afios y terceros contindan en su afan
de honrar los ideales que los condujeron a la carcel, pero todos siempre evocan con orgullo
y satisfaccioén, el haber cumplido con el deber y su estadia en prision.

Caminaron por aquellas circulares. Ascendieron hasta el sexto piso. Tocaron con sus
manos las rejas y escucharon los inolvidables gritos de “cubre” y el no menos siempre
presente, “llegé la boba”, un agua con macarrones, harina con parasitos y la “tricontinental”,
un caldo que ni Sherlock Holmes hubiera descubierto cuales eran sus componentes.

En sus oidos resono el llamado a “Requisa” y sus cuerpos se estremecieron al asociarlos
con los golpes de bayonetas y el acoso de los sicarios.

En su andar rememoraron la dinamita. Los afios que durmieron sobre miles de libras de
explosivos que la dictadura habia situado en los s6tanos de las circulares con el fin de
hacerla detonar, si se producia una situacién que no pudieran controlar.

Ambos se sintieron una vez mas junto a Ernesto Diaz Madruga, como si adn viviera, y no
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hubiera sido asesinado por el jefe del orden interior del presidio. Recordaron como Enrique
Ruano junto a otros compafieros fue testigo del crimen, y de la entereza con la que
Madruga enfrentd la muerte.

Anduvieron hasta los pabellones de castigo y fueron una vez mas testigos mudos de la
agonia de un compafiero querido y respetado, Roberto Lopez Chavez, quien con solo 25
afos de edad, protagoniz6 una huelga de hambre de 70 dias, durante la cual recibio golpes
y maltratos y nunca asistencia médica.

Un tema de conversacion fue el Plan de Trabajo Forzado Camilo Cienfuegos. Recordaron
las decenas de camiones sin barandas en los que eran apifiados cientos de presos. Las
curvas cerradas, los accidentes. Las 12 y 14 horas diarias de trabajo esclavo.

Los esbhirros con bayonetas para clavarlas en los cuerpos indefensos de los reclusos y las
muchas veces, a sabiendas que perderian la contienda, presos como Ramiro “Manino”
Gomez Barrueco y Francisco "Paco" Talavera se enfrentaban a militares de la vesania de
Sotuyo, el “Indio”, Campedn o Brazo de Oro, llamado asi por las brutales golpizas que
propinaba.

Forzoso fue pensar en Alfredo Izaguirre, un notable periodista encarcelado que fue el
primero en plantarle al plan de trabajo. Le siguieron muchos, entre ellos Adolfo Rivero Caro
e Israel Abreu.

También recordaron los intensos estudios, las discusiones politicas, las reuniones para
organizar la resistencia, las conferencias y el esfuerzo de conservar las creencias
religiosas, una labor de extrema dedicacion en la que el padre Loredo y Angelito de Fana
junto a otros marcaron la pauta.

En el momento de la despedida se dijeron que sus obligaciones con Cuba no habian
terminado, que anhelaban que en la patria comin imperara la libertad y el derecho, que las
penas padecidas no les habian amargado, que no sentian odio, pero que si era necesaria la
justicia para que los errores del pasado no fueran a repetirse.

Pagina 2 de 2 - Semanario "El Veraz"- elveraz.com



