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Kilómetro 0 en La Habana: Bazar gigante de jineteras y limosneros 

 

Por Ivan Garcia 

Subiendo por la calle Águila desde Monte, rumbo a Reina, apenas tres cuadras, usted 
observa personas con caras enojadas, ofertando libros viejos, discos piratas o herrajes de 
plomería. En Monte esquina Indio, a la entrada de una cuartería ruinosa, una joven con el 
pelo teñido de rubio, en chancletas, short muy ceñido y corto que muestra un caballito de 
mar tatuado en la cadera, vende pie de coco y refresco instantáneo.   

 

La falta de higiene es evidente. Con la misma mano que ella acaricia un perro sucio, le 
alcanza dos porciones de dulce a dos transeúntes, quienes lo devoran mientras caminan 
apresurados. 

Lo que antes de 1959 fueron kilómetros de portales lineales de granito fundido y hermosas 
columnas, comercios al detalle, tiendas elegantes, bares, fondas de chinos y cafeterías 
surtidas, son ahora un racimo de timbiriches sucios, calurosos y desvencijados que venden 
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mercancías y alimentos en envolturas feas y chapuceras. 

 

En un bodegón, una frase de Fidel Castro dice que "el socialismo es el futuro luminoso de la 
humanidad". Un dependiente aburrido, con un periódico aparta las moscas que revolotean 
sobre diversos panes y un nailon abierto de galletas de chocolate que se ofertan a granel. 
La pinta del vendedor invita a salir corriendo. Una camisa blanca sucia, un tajo de navaja en 
el rostro y ojos enrojecidos por el alcohol, de un botellín plástico que sin disimulo guarda 
debajo de un estante. 

 

Tres viejos que viven de su mísera pensión,  compran galletas a 9 pesos la libra, pan suave 
con minuta de ¿pescado?, a 5 pesos, y a 10 un trozo de pan de corteza dura con lasquitas 
de jamón. 

Similar a este cafetín estatal hay muchos en toda la Habana Vieja o Centro Habana, un 
municipio que comienza en el antiguo Mercado Único, ahora en peligro de derrumbe, y 
tanto al norte como al este, sus callejuelas terminan besando el mar. Por estos lares se 
lucra con cualquier cosa. Hay recogedores ilegales de lotería; se venden drogas, desde un 
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pitillo de marihuana a cinco pesos convertibles, un yayuyo o una piedra a igual precio, hasta 
un gramo de melca a 60 cuc. 

 

Un fotógrafo particular lo mismo hace fotos para cumpleaños, bodas o quince, que filma 
películas caseras pornográficas. Se vende de todo y a toda hora. Camarones, ron 
Santiago o jabones de lavar. Todo a mejor precio que el Estado, robado la semana 
anterior de algún almacén estatal. 

 

En cualquier entrecalle de Jesús María, Belén, San Leopoldo o Colón, chicas muy 
jóvenes ofrecen media hora de sexo por 5 cuc y se cuelgan del brazo de cualquiera que las 
invite a tomar cerveza  o bailar en la Casa de la Música de Galiano. 

En la peletería El Cadete, en Águila y Monte, que vende solo en moneda dura, sus vidrieras 
exhiben zapatos que imitan cuero, comprados al bulto en algún rastro de Panamá y luego 
en Cuba venden con un gravamen del 350%. Un señor se rasca la cabeza al observar los 
precios de escándalo. “Estoy buscando un par de zapatos de salir. He caminado toda La 
Habana, pero ninguno baja de 25 pesos convertibles, casi todos feos y de mala calidad”, 
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dice. 

 

Una embarazada no puede dar crédito a lo que ve. Una silla alta de comida para bebé 
cuesta 83 cud. “Esta gente (el gobierno) ha perdido la cabeza. ¿Habrán olvidado que aquí la 
mayoría de los trabajadores ganamos 400 pesos al mes (17 cuc)?”, se pregunta la futura 
madre. 

Pero la capital tiene espacio para todos. Bajo el paraguas de las tímidas reformas 
económicas y aperturas de Raúl Castro, las desigualdades sociales se hacen cada día más 
evidentes. Frente a la peletería El Cadete, en una boutique de calzado Adidas, New 
Balance y Nike, entre otras marcas, dos jineteras que dicen ser asiduas a discotecas y 
bares particulares de glamour, parece que han tenido una buena temporada de verano. 
Indecisas, finalmente cada una compró dos pares de zapatos brasileños de tacón alto. En 
total se gastaron 243 pesos convertibles, el salario de 14 meses de un profesional en Cuba. 

 

A pesar de las calles rotas, las tiendas sin climatizar y las vendedoras de mal humor, como 
hace 55 años, aunque la gente viva en Arroyo Naranjo o Marianao, sigue yendo a los 
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establecimientos comerciales situados en las calles céntricas de la ciudad, para hacer sus 
compras o simplemente mirar las vidrieras. 

 

"Ir a La Habana" es ya un tópico capitalino. Al llegar frente al Capitolio Nacional, en obras 
que lo transformarán en sede del monocorde parlamento, dos cocheros con sus caballos, 
sentados en sus quitrines, esperan por clientes extranjeros. A su lado, varios ancianos 
abandonados o dementes piden limosnas. Es exactamente el sitio que marca el kilómetro 
cero de La Habana. 

 

 

 

 
 


