Kildmetro 0 en La Habana: Bazar gigante de jineteras y limosneros
....................................... w

Por Ivan Garcia

Subiendo por la calle Aguila desde Monte, rumbo a Reina, apenas tres cuadras, usted
observa personas con caras enojadas, ofertando libros viejos, discos piratas o herrajes de
plomeria. En Monte esquina Indio, a la entrada de una cuarteria ruinosa, una joven con el
pelo tefiido de rubio, en chancletas, short muy cefiido y corto que muestra un caballito de
mar tatuado en la cadera, vende pie de coco y refresco instantaneo.

La falta de higiene es evidente. Con la misma mano que ella acaricia un perro sucio, le
alcanza dos porciones de dulce a dos transeuntes, quienes lo devoran mientras caminan
apresurados.

Lo que antes de 1959 fueron kilémetros de portales lineales de granito fundido y hermosas
columnas, comercios al detalle, tiendas elegantes, bares, fondas de chinos y cafeterias
surtidas, son ahora un racimo de timbiriches sucios, calurosos y desvencijados que venden
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mercancias y alimentos en envolturas feas y chapuceras.

En un bodegon, una frase de Fidel Castro dice que "el socialismo es el futuro luminoso de la
humanidad”. Un dependiente aburrido, con un periddico aparta las moscas que revolotean
sobre diversos panes y un nailon abierto de galletas de chocolate que se ofertan a granel.
La pinta del vendedor invita a salir corriendo. Una camisa blanca sucia, un tajo de navaja en
el rostro y ojos enrojecidos por el alcohol, de un botellin plastico que sin disimulo guarda
debajo de un estante.
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Tres viejos que viven de su misera pension, compran galletas a 9 pesos la libra, pan suave
con minuta de ¢pescado?, a 5 pesos, y a 10 un trozo de pan de corteza dura con lasquitas
de jamon.

Similar a este cafetin estatal hay muchos en toda la Habana Vieja o Centro Habana, un
municipio que comienza en el antiguo Mercado Unico, ahora en peligro de derrumbe, y
tanto al norte como al este, sus callejuelas terminan besando el mar. Por estos lares se
lucra con cualquier cosa. Hay recogedores ilegales de loteria; se venden drogas, desde un
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pitillo de marihuana a cinco pesos convertibles, un yayuyo o una piedra a igual precio, hasta
un gramo de melca a 60 cuc.

Un fotografo particular lo mismo hace fotos para cumpleafios, bodas o quince, que filma
peliculas caseras pornogréficas. Se vende de todo y a toda hora. Camarones, ron
Santiago o jabones de lavar. Todo a mejor precio que el Estado, robado la semana
anterior de alglin almacén estatal.

En cualquier entrecalle de JesUs Maria, Belén, San Leopoldo o Coldn, chicas muy
jovenes ofrecen media hora de sexo por 5 cuc y se cuelgan del brazo de cualquiera que las
invite a tomar cerveza o bailar en la Casa de la Misica de Galiano.

En la peleteria El Cadete, en Aguila y Monte, que vende solo en moneda dura, sus vidrieras
exhiben zapatos que imitan cuero, comprados al bulto en algun rastro de Panama y luego
en Cuba venden con un gravamen del 350%. Un sefior se rasca la cabeza al observar los
precios de escandalo. “Estoy buscando un par de zapatos de salir. He caminado toda La
Habana, pero ninguno baja de 25 pesos convertibles, casi todos feos y de mala calidad”,
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Una embarazada no puede dar crédito a lo que ve. Una silla alta de comida para bebé
cuesta 83 cud. “Esta gente (el gobierno) ha perdido la cabeza. ¢Habran olvidado que aqui la
mayoria de los trabajadores ganamos 400 pesos al mes (17 cuc)?”, se pregunta la futura
madre.

Pero la capital tiene espacio para todos. Bajo el paraguas de las timidas reformas
econdmicas y aperturas de Raul Castro, las desigualdades sociales se hacen cada dia mas
evidentes. Frente a la peleteria EI Cadete, en una boutique de calzado Adidas, New
Balance y Nike, entre otras marcas, dos jineteras que dicen ser asiduas a discotecas y
bares particulares de glamour, parece que han tenido una buena temporada de verano.
Indecisas, finalmente cada una compr6 dos pares de zapatos brasilefios de tacon alto. En
total se gastaron 243 pesos convertibles, el salario de 14 meses de un profesional en Cuba.

A pesar de las calles rotas, las tiendas sin climatizar y las vendedoras de mal humor, como
hace 55 afios, aunque la gente viva en Arroyo Naranjo o Marianao, sigue yendo a los
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establecimientos comerciales situados en las calles céntricas de la ciudad, para hacer sus
compras o simplemente mirar las vidrieras.
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"Ir a La Habana" es ya un topico capitalino. Al llegar frente al Capitolio Nacional, en obras
gue lo transformaran en sede del monocorde parlamento, dos cocheros con sus caballos,
sentados en sus quitrines, esperan por clientes extranjeros. A su lado, varios ancianos
abandonados o dementes piden limosnas. Es exactamente el sitio que marca el kilémetro
cero de La Habana.
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