Silvio Rodriguez: La Traici6n a sus Fans

Por Julio San Francisco

Cuando La Habana estaba llena de botas rusas
a mitad de la década del '60, Silvio Rodriguez se
puso botas rusas.

Sus jévenes e inquietos fans de entonces, en
cuya primera fila estaba yo, creiamos que el naciente
trovador se las ponia porque era un "orginal”, un
"diferente”, "un raro", un "conflictivo" un "problematico”
"un transgresor" y que, como otros jovenes, utilizaba
una indumentaria diferente para protestar, para
oponerse a los desmanes y desmadres que ocurrian
en Cuba.

No era asi.

Silvio Rodriguez se ponia botas rusas porque eran
las que se ponian los carceleros de Fidel Castro
gue en la tragicamente célebre carcel de La Cabaifia,
comandada por Don Ernesto Che Guevara, en La
Habana, habian enviado a los dominios de la muerte,

en juicios sumarisimos, realizados por tribunales de fanaticos, no de letrados, a una cifra
de cubanos que ain hoy no se ha podido cuantificar, porque eran las botas de los sedientos
milicianos, las botas del nuevo poder.

Cuentan que en aquellos primeros afios, aquel tribunal inquisitorial e iletrado,
extremista, a veces, a pesar de todo, tenia dudas acerca de la implicacién en "actos
contrarrevolucionarios" de algin acusado mas inocente todavia. Preguntaban entonces
al Compafiero Che qué hacer y el Compariero Che les pasaba una escueta notita escrita
en la debil e insignificante hojita de un noble recetario de médico, con caligrafia de médico,
gue decia "Dale aspirina. Che". Traducida esta inocente y macabra frase queria decir
"Fusilalo”. Y el inocente era fusilado como Dios manda, al amanecer en La Habana.
Pero de nada de esto se enter6 nuestro enterado hombre que canta, el Silvio que admira
al Che Guevara calculador, frio y mediatico que tanto provecho le sac6 en Cuba al Canal
6 y al periddico Granma con sus fotos constantes de "hombre en trabajo voluntario con
una carretilla de constructor”. jQué bonito! Y diabdlico.

Nuestro enterado hombre que canta tampoco
se enter6 de que, afios después, ese mismo
Che Guevara visitaba una Embajada cubana
en Europa cuando vio, abierto sobre la mesa
del sefior Embajador, un libro de uno de los
escritores cubanos mas grandes de todos los
tiempos, Virgilio Pifiera, pero homosexual. El
legendario comandante argentino agarro presto
el libro de Pifiera y, dirigiéndose al Embajador,
le pregunté "¢ Qué haces leyendo un libro de
este maricén en nuestra Embajada? Y, sin
esperar respuesta, lo cerrd y lo tir6 al laton de
la basura. ¢(Qué aflado después de esta
monstruosidad? Nada. Paso a otro, pero el
mismo tema.

Las canciones de Silvio son ambiguas,
ambivalentes, anfibologicas, como todo el mundo
sabe y cualquiera puede comprobar. Esta
cualidad de sus textos nos tenia
permanentemente confundidos a sus fans. Los
que éramos jovenes, inquietos y rebeldes
siempre buscdbamos en ellas -y las
encontrabamos- connotaciones politicas, criticas
al sistema comunista y especialmente al que
hoy sabemos idolo del trovador, o sea, a Fidel
Castro. Asi nos pas6 con muchas canciones,
pero hay una que refleja esto de la mejor forma.
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Me refiero a Ojala. Durante muchos afios estuvimos pensando que el disparo de
nieve del autor estaba destinado al tirano cubano. Cuando este murmullo se hizo
grito nacional Silvio Rodriguez, tal vez llamado a contar o por miedo propio,
declaré presto a la prensa oficial cubana "No, me refiero a una mujer" Y toda la
polémica termind. Nosotros, a dormir con la decepcion tenaz. Igual ocurrié con
el tema Guillermo Tell, de Carlos Varela.

Cuando el nifio de la cancidn cogia la ballesta presto a disparar se formaba
tremenda algarabia en el teatro. Todos los fans de Carlos Varela deseaban y
creian que el disparo del nifio era contra el tirano Fidel Castro. Al generalizarse
popularmente esta interpretacion, Carlos Varela tuvo que hacer lo mismo que
Silvio Rodriguez: salir a declarar diligentemente a un periédico cubano que no,
gue se trataba de la lucha generacional de padres a hijos. Todo qued6 zanjado
con una cobardia mas porque el trovador si gozaba mucho realmente con la
interpretacién anterior, segun contaron amigos cercanos a él.

Es que Silvio Rodriguez, un gran ambicioso y egocéntrico, a quien sélo le
interesa el dinero (se dice que esté entre los hombres mas ricos de Cuba), a
quien sélo le interesa la fama, no es capaz de correr ningun riesgo, ni por una
causa justa, ni por un amigo, como su amigo Raul Rivero, y menos por una
cancion popularmente mal entendida. Carlos Varela, tampoco. Eso, que en Cuba
hemos tenido la desgracia de no contar con un Victor Jara. En toda la historia
de la Nueva Trova, que ya cumple como 30 afios sosegados, no ha habido un
trovador rebelde, todos han sido adocenados y oficialistas. Esa es la historia de
este Movimiento creado por el castrismo para marketinzarlo, la historia del
oficialismo y la aprobacién al sistema, a todo lo que venga de arriba porque, para

Esa es la historia de este Movimiento creado por el castrismo para
marketinzarlo, la historia del oficialismo y la aprobacion al sistema, a todo
lo que venga de arriba porque, para todos ellos, lo que venga de arriba
siempre esta bien, siempre hay que aplaudirlo y, si se aplaude mucho,
delirantemente, mejor. "Mas veces apareceremos en actos con el
Comandante".

Cuando yo era fans creia siempre que la cancién era o para enamorar
muchachas guapas o feitas, o para criticar al gobierno, pero yo era rebelde
entonces y lo sigo siendo ahora. La Nueva Trova es un nido de
complacientes y bien retribuidos. Hay quizas una excepcion. Es el caso
de Noel Nicola, de quien tengo el honor de ser amigo. Noel ha tratado de
guardar el tipo, como decimos por Espafia, de la mejor forma posible.
Otros, mas jovenes, juegan a ser criticos porque tiene gracia, pero hasta
gue les ensefian los instrumentos, como a Galileo.

Raul Rivero es uno de los mejores poetas y periodistas cubanos.
Fundamos juntos, ya de paso de la disidencia hacia la oposicién, en mayo
de 1995, este poeta, otros periodistas y yo la primera agencia privada y
libre en Cuba, Habana Press, desde la cual comenzamos a luchar, como
se vera, bajo todo riesgo, por la libertad de prensa en nuestra patria'y de
una forma verdaderamente quijotesca y romantica, cosa que nunca haria
un Silvio Rodriguez. Los admiradores de estos rebeldes de platillo y
propaganda deberian saber que en mi pais hay verdaderos rebeldes, pero
estan presos, cumplen condenas de hasta 20 afios y resisten heroicamente
en celdas tapiadas de un metro cuadrado. Son los conocidos 75 de la
también conocida Primavera de Cuba. Entre ellos, mi amigo Rall Rivero,
como ya he dicho, y otro poeta, también intimo amigo mio, Manuel Vazquez
Portal, 24 periodistas mas y el resto, hasta llegar a los 75, casi toda la

calabozo férreo y feo.

Mdusico Carlos Varela

oposicién cubana que no tiene derecho a existir legalmente. Seria una buena,
buenisima y herculea causa,
romanticos y quijotescos cubanos hombres de verdad. En Internet hay mucha
informacion sobre todo lo que, con moderado optimismo, les cuento. Si buscan
por Google "Raul Rivero" o "Manuel Vazquez Portal" o "Primavera de Cuba"
van a obtener mucho informacion y a enterarse de muchas cosas de las que
no se enteran Silvio, ni Pablo, ni pléyade de altavoces que cantan.
Como les decia, poco después Raul quiso fundar su propia agencia CUBAPRESS,
también para luchar por la libertad de prensa en Cuba y terminé con su ternura
e ingeniosidad, con su aguda inteligencia y con su turbion de afectos en el

gue comenzaran a luchar por la libertad de estos

En 1997 la policia politica cubana me dio 30 dias para salir del pais,
después de varios arrestos,
carcel. Tuve que salir al destierro con una inscripciéon en mi pasaporte que
textualmente dice "Permiso salida definitiva por un término de definitivo", como
si Fidel Castro fuera eterno,
policia politica cubana. Llegué con un billete devaluado de 2 mil pesetas,
regaladas por un cura espafiol amigo en La Habana, a un pais donde no me
esperaba nada ni nadie. Nada extraordinario. jLas cosas que puede hacer y

uno esposado y golpeado, o me pudriria en la

pero la honrosa nota es una joya literaria de la

Musico Noel Nicola hace ese Fidel que algun lector de este comentario adora porque cree en la

propaganda!
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